Es inapropiado intimar con alguien para conseguir una anécdota
Un cuestionamiento existencial reciente me ha brindado una nueva perspectiva sobre el adagio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace varios meses, me encontraba de vacaciones en la ciudad de La Habana con un amigo cercano con beneficios de muchos años.
Una de esas noches fuimos al concierto de una agrupación musical cubana y luego empezamos a consumir bastante ron con un chico de la sección de metales.
Daba la impresión de que coqueteaba con una de las dos, pero no podíamos saber si iba por mí o por ella. (Él no tenía mucha habilidad con inglés, y se comunicaba a través de ese baile conocido como salsa).
Así que, tal como ocurre a menudo en climas cálidos y ajenos cuando ya casi amanece, acabé reclinada en un taburete de bar, besándome con mi amigo mientras un músico de salsa en una vestimenta blanca me tocaba el torso.
Ya era momento de dar por terminada la noche. Pero entonces, el chico de salsa insinuó que los tres fuéramos a “pasar el rato” en un complejo sin gente a la vera de la carretera, donde podríamos tener “privacidad”.
Parecía sacado de la historia de Hostel 5. Por si fuera poco, estaba cansada, y el tipo con quien estaba me estaba volviendo loca. No me sentía atraída por el chico de salsa. (Ver bailar a los hombres me asusta).
Fue uno de esos momentos en los que puedes notar la presencia de un ángel en tu hombro que te susurra, “Vete a casa, ya es suficiente,” y una voz contraria en el otro hombro que argumenta, “No dejar pasar este trío en Cuba es simplemente una locura”. Escogí el lado oscuro.
No sé si está relacionado con ser escritora—o, concretamente, una escritora que narra sus propias experiencias—pero a menudo me encuentro haciendo cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, pensando en que serán entretenidas para una charla. Eso es algo que hace la gente, ¿cierto?
Siempre lo consideré, pero al contar esto a mis amigos en una reunión, todos parecían ligeramente escandalizados. Me dijeron que usar a alguien para una anécdota era abusivo. Y un riesgo. Y francamente bochornoso. Mi amigo Sam dijo: “Eres igual a los que van de voluntarios a África para tomarse fotos con niños desnutridos”. Directo.
Mira, lo entiendo: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar creer que su repulsión es solo una herencia de la moralidad sexual de la escuela secundaria. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o al menos si te importa un poco).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?
Buscaba una perspectiva más relajada, así que me reuní con mi amiga Maureen O’Connor, columnista de temas sexuales en New York Magazine y conductora del programa de audio Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.
Maureen, de 31 años, luce un cabello negro como el carbón, habla en un tono monótono, y siempre parece tener una bebida Diet Coke en cada mano. Últimamente, Maureen y su mejor amiga han acabado acostándose con varios hombres en común sin proponérselo. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, comentó Maureen durante nuestra conversación. “Por lo tanto, en cierta ocasión conocí a un hombre que sabía que ya había salido con mi amiga, y pensé, tengo que tener sexo con él para luego poder compartir impresiones con mi amiga. Quizás suene despiadado, pero mi vida sexual es mía. Existe para el propósito que yo decida.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”
“Lo que obtenemos del sexo es algo muy personal”, continuó Maureen. “A menudo nos dicen que deberíamos buscar romance e intimidad y conexiones interpersonales. Eso es verdad, pero también hay tantas otras cosas que puedes sacar del sexo y no tiene nada de malo. La clave está en cómo lo interpretes. Si afirmas que lo hiciste solo para contar una historia, suena insensible. Pero otra forma de verlo es decir que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para conocerme mejor, o para sentir libertad, o para probar nuevas cosas. Esas experiencias se suman a la narrativa que me cuento sobre mi identidad”.
Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O tenemos relaciones sexuales para construirnos historias..
Acostarse por la anécdota no significa que lo haces solo para causar impresión. A veces es solo una historia que te cuentas a ti.. Míralo de esta forma: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que lo logres, como se suele decir.. Como el año pasado, cuando me lié con un hombre que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa, independiente, de 30 años; es embarazoso que aún no haya follado con alguien que conocí en el transporte público”.
Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de esas vacaciones, pasé por un período de depresión bastante fuerte. Me resultaba difícil trabajar, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó escort en un estado de "¿quién soy?". Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y por más ridículo que suene, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a Cuba libres y semen, de repente me sentí como escorts muy bellas yo misma otra vez. Había vuelto al juego.. Es probable que hacer cosas por una historia sea nuestro modo de motivarnos a probar límites.. Nos narramos historias para poder vivir..
Ahora, por supuesto, existe un límite que no debemos traspasar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen estuvo de acuerdo: “Si fuera evidente que un chico estaba realmente buscando una novia o encontrar el amor, por supuesto, sería sensible a eso,” explicó. “Aunque creo que la mayoría de las veces los hombres buscan sus propias razones al estar conmigo—ya sea porque quieren un orgasmo o porque quieren verme desnuda o quién sabe qué. Si todos están consintiendo el acto sexual, y no estás engañando a nadie intencionalmente, entonces, ¿qué importa cuál sea tu motivación?”
Nos enseñan que nuestro comportamiento sexual tiene un impacto vital en quiénes somos, en nuestro bienestar mental y en cómo nos ven los demás—y esto es especialmente relevante cuando se trata de mujeres. Nos hacen pensar que una experiencia sexual negativa puede destruirnos—que si alguien viola uno de tus límites sexuales, o si asistes a una orgía y te sientes muy incómoda, es posible que nunca te recuperes. Sin embargo, ¿por qué las mujeres deben verse siempre como “víctimas” del sexo? ¿Por qué es que en casi todos los aspectos de nuestras vidas nos animan a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero cuando el tema es sexo, nos advierten, “Ten cuidado o podrías terminar traumatizada o hasta muerta”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, cultivando un tipo de fragilidad sexual que no creo que sea saludable..
Sabemos que el sexo puede tener riesgos.. Las cosas pueden salir mal.. Alguien puede resultar herido.. Sin embargo, el hecho de que haya tenido una mala experiencia sexual no significa que estoy destrozada.. Significa que ahora sé evitar esa situación en el futuro.. En mi vida, he intentado muchas cosas que, al final, no me gustaron—como aceptar ir a un viaje de campamento sin señal de celular en Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue horrible, pero saldré adelante.. Y no sé lo que tú pienses, pero yo prefiero una mala experiencia sexual a unas vacaciones horribles.